Ольга Серебровская (olga_srb) wrote,
Ольга Серебровская
olga_srb

Categories:

Негрустный пост о смерти

Ну вот и все… Урна закопана в землю. В урне – прах моего папы. Несколько граммов пепла, две недели назад бывшего человеком….


Я смотрю на низкий холмик, на лаконичную, но исчерпывающую табличку, на фотопортрет в деревянной раме, и не могу поверить в то, что всё закончилось… Все разговоры, планы и отношения.

Я фотографирую могилу, потому что не могу просто развернуться и уйти.

SEREBR1_1.JPG

Я стараюсь сделать кадр, в котором бы не оказалось ничего чужого - того, что не связывает меня и папу, или связывает его с другими людьми.

И собираюсь уходить, ощущая необратимую утрату того, кто, как оказалось, был мне бесконечно дорог и близок.

Одновременно с этими чувствами я вспоминаю, что папе невероятно повезло: он прожил 78 лет и умер во сне. Такая жизнь и такая кончина – мечта многих!

Очевидно, что для любого человека смерть – это катастрофа. И даже те, кто перешагнул 90-летний рубеж, не перестают считать свой будущий уход из жизни самым значительным событием.

Продолжать жить хотят все, и никто не считает, что живет лишнее, и тем не менее, если опираться на среднюю продолжительность жизни, можно сказать, что кто-то прожил мало, а кто-то – много. И те, кому удалось пережить средние показатели – счастливчики.

Разумеется, значительная продолжительность жизни и смерть в преклонном возрасте не делают потерю легкой для близких, но, согласитесь, потерять старого дедушку – более естественно, чем похоронить молодого сына. Более естественно и менее драматично.

Я не знаю, что осталось от моего папы. Наверно, какие-то личные вещи. Часы. Тапочки. Документы. Его чашка (наверняка, у него была своя чашка). И люди, на жизнь которых он повлиял. И я. И наша с ним фамилия.

Невозможно оценить весь этот багаж. И не нужно его оценивать, потому что все материальное тленно, а нематериальное – зыбко. И не для того люди живут, чтобы оставить после себя какие-то следы – они живут, потому что родились.

Я стою и думаю: если бы папа при жизни мог предвидеть, что, несмотря на все перипетии, я приду сюда, ему было бы приятно?

У меня нет уверенности, что ему было бы важно мое присутствие. Может быть, да; а может быть, нет.
И я здесь для себя, а не для него.

…И спустя четверть часа я перестаю плакать и обращаю внимание на детали, которые отмечаю как приятные.

На этом участке вокруг могил проложены добротные дорожки. Значит, в ненастье здесь можно пройти, не рискуя плюхнуться в грязь. «И это хорошо», - замечаю я про себя.

А к самому участку ведет дорога, обсаженная туями, что делает это место на кладбище одним из самых живописных. «И это тоже хорошо», - произношу я вслух, обращаясь к мужу.

SEREBR2_1.jpg

И вот я уже думаю о том, что хорошо бы сфотографировать ориентиры, которые позволят маме отыскать папину могилу, если она решит ее посетить.

И я начинаю выстраивать кадр, способный выступить в роли географической карты.

А потом мы садимся в машину, и я хочу не только плакать, но и есть, и пить, и написать о папе и о смерти. О смерти, но – не грустно…

Tags: личное
Subscribe

Posts from This Journal “личное” Tag

  • ВДНХ: лучшее

    Сразу замечу, что слово «лучшее», которое я использовала в заглавии, отражает исключительно мое отношение. Уверена, что у каждого есть свои любимые…

  • Спутник V: 5 месяцев спустя

    Поскольку я обещала держать уважаемую публику в курсе того, как у меня будут обстоять дела с иммунитетом после прививки, я хочу доложить о последних…

  • Ремонт: финишная прямая

    Да, друзья, сколько не растягивай удовольствие, но рано или поздно оно кончается. И так происходит со всеми приятными делами, включая ремонт: сколько…

  • Уже почти лечу

    Однажды я уже писала, что продлить свой внутренний отпуск, имея ограниченное количество отпускных дней, можно легко и просто. Для этого достаточно…

  • День дверей

    Друзья, хочу поделиться с вами новостями из нашего ремонтного проекта. Мне нравится, что мы делали ремонт неспеша, и нравится, что сейчас процесс…

  • Клубничное

    В пятницу у нас с мужем была очередная годовщина свадьбы, а накануне мне позвонили и предложили принять участие в деловом мероприятии. Идти на…

  • Поздороваться с незнакомцами: первые результаты

    Проект «От улыбки станет всем светлей», старт которого по объективным причинам был перенесен с понедельника на среду, вызвал у меня давно забытое…

  • Поздороваться с незнакомцами: с кого начать?

    Тема уличного дружелюбия оказалась актуальной для многих. Почему в одних городах незнакомые люди охотно обмениваются улыбками, считая нормой…

  • Финские корни

    Моя бабушка, Ольга Николаевна Иванова, родилась в 1914 году в Петрозаводске, в частном доме на Гористой улице. В семье ее звали Лёлей. Когда в…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 59 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →

Posts from This Journal “личное” Tag

  • ВДНХ: лучшее

    Сразу замечу, что слово «лучшее», которое я использовала в заглавии, отражает исключительно мое отношение. Уверена, что у каждого есть свои любимые…

  • Спутник V: 5 месяцев спустя

    Поскольку я обещала держать уважаемую публику в курсе того, как у меня будут обстоять дела с иммунитетом после прививки, я хочу доложить о последних…

  • Ремонт: финишная прямая

    Да, друзья, сколько не растягивай удовольствие, но рано или поздно оно кончается. И так происходит со всеми приятными делами, включая ремонт: сколько…

  • Уже почти лечу

    Однажды я уже писала, что продлить свой внутренний отпуск, имея ограниченное количество отпускных дней, можно легко и просто. Для этого достаточно…

  • День дверей

    Друзья, хочу поделиться с вами новостями из нашего ремонтного проекта. Мне нравится, что мы делали ремонт неспеша, и нравится, что сейчас процесс…

  • Клубничное

    В пятницу у нас с мужем была очередная годовщина свадьбы, а накануне мне позвонили и предложили принять участие в деловом мероприятии. Идти на…

  • Поздороваться с незнакомцами: первые результаты

    Проект «От улыбки станет всем светлей», старт которого по объективным причинам был перенесен с понедельника на среду, вызвал у меня давно забытое…

  • Поздороваться с незнакомцами: с кого начать?

    Тема уличного дружелюбия оказалась актуальной для многих. Почему в одних городах незнакомые люди охотно обмениваются улыбками, считая нормой…

  • Финские корни

    Моя бабушка, Ольга Николаевна Иванова, родилась в 1914 году в Петрозаводске, в частном доме на Гористой улице. В семье ее звали Лёлей. Когда в…