Ольга Серебровская (olga_srb) wrote,
Ольга Серебровская
olga_srb

Categories:

Негрустный пост о смерти

Ну вот и все… Урна закопана в землю. В урне – прах моего папы. Несколько граммов пепла, две недели назад бывшего человеком….


Я смотрю на низкий холмик, на лаконичную, но исчерпывающую табличку, на фотопортрет в деревянной раме, и не могу поверить в то, что всё закончилось… Все разговоры, планы и отношения.

Я фотографирую могилу, потому что не могу просто развернуться и уйти.

SEREBR1_1.JPG

Я стараюсь сделать кадр, в котором бы не оказалось ничего чужого - того, что не связывает меня и папу, или связывает его с другими людьми.

И собираюсь уходить, ощущая необратимую утрату того, кто, как оказалось, был мне бесконечно дорог и близок.

Одновременно с этими чувствами я вспоминаю, что папе невероятно повезло: он прожил 78 лет и умер во сне. Такая жизнь и такая кончина – мечта многих!

Очевидно, что для любого человека смерть – это катастрофа. И даже те, кто перешагнул 90-летний рубеж, не перестают считать свой будущий уход из жизни самым значительным событием.

Продолжать жить хотят все, и никто не считает, что живет лишнее, и тем не менее, если опираться на среднюю продолжительность жизни, можно сказать, что кто-то прожил мало, а кто-то – много. И те, кому удалось пережить средние показатели – счастливчики.

Разумеется, значительная продолжительность жизни и смерть в преклонном возрасте не делают потерю легкой для близких, но, согласитесь, потерять старого дедушку – более естественно, чем похоронить молодого сына. Более естественно и менее драматично.

Я не знаю, что осталось от моего папы. Наверно, какие-то личные вещи. Часы. Тапочки. Документы. Его чашка (наверняка, у него была своя чашка). И люди, на жизнь которых он повлиял. И я. И наша с ним фамилия.

Невозможно оценить весь этот багаж. И не нужно его оценивать, потому что все материальное тленно, а нематериальное – зыбко. И не для того люди живут, чтобы оставить после себя какие-то следы – они живут, потому что родились.

Я стою и думаю: если бы папа при жизни мог предвидеть, что, несмотря на все перипетии, я приду сюда, ему было бы приятно?

У меня нет уверенности, что ему было бы важно мое присутствие. Может быть, да; а может быть, нет.
И я здесь для себя, а не для него.

…И спустя четверть часа я перестаю плакать и обращаю внимание на детали, которые отмечаю как приятные.

На этом участке вокруг могил проложены добротные дорожки. Значит, в ненастье здесь можно пройти, не рискуя плюхнуться в грязь. «И это хорошо», - замечаю я про себя.

А к самому участку ведет дорога, обсаженная туями, что делает это место на кладбище одним из самых живописных. «И это тоже хорошо», - произношу я вслух, обращаясь к мужу.

SEREBR2_1.jpg

И вот я уже думаю о том, что хорошо бы сфотографировать ориентиры, которые позволят маме отыскать папину могилу, если она решит ее посетить.

И я начинаю выстраивать кадр, способный выступить в роли географической карты.

А потом мы садимся в машину, и я хочу не только плакать, но и есть, и пить, и написать о папе и о смерти. О смерти, но – не грустно…

Tags: личное
Subscribe

Posts from This Journal “личное” Tag

  • Заставила выпить

    Несмотря на путаницу со стилями, о которой я недавно писала, вчера, 1 июля, мы снова отпраздновали день рождения моей бабушки. Тихо, вдвоем с мужем.…

  • Меньше - лучше

    Я предпочитаю все небольшое (если только речь не идет о порциях, когда я голодна). Имперский размах, монументализм и гигантомания вызывают у меня…

  • О путанице в стилях

    Вчера у моей бабушки, маминой мамы, был день рождения. Бабушка умерла 34 года назад, но мне до сих пор кажется, что это случилось совсем недавно. Я…

  • Все в сад!

    Когда мне хочется ощутить приятное чувство опоры, я иду в сад. Растения, которые каждый год размеренно совершают свой жизненный цикл, напоминают мне…

  • Мама и модерн

    Сегодня моей маме исполняется 79 лет. Я думаю, что для женщины это возраст, которым надо гордиться, ведь за ним стоит много-много счастья. На днях я…

  • Я и телевизор

    Когда меня впервые позвали в телепередачу (разумеется, не в роли главной героини, а в качестве эксперта), я восприняла это как приглашение ненадолго…

  • Прощание

    Когда в субботу на одной из страничек в ФБ появилось короткое сообщение с упоминанием Любови Викторовны и словами «навсегда, навсегда, навсегда», у…

  • Было Солнце

    Солнце – редкий гость в наших краях, и когда оно появляется, у меня возникает желание писать о счастье. Поскольку вчерашний день был пронизан…

  • Отпуск не вписывается в работу

    С начала января я мечтала о поездке в Кранц/Зеленоградск, запланировав ее еще раньше - при составлении графика отпусков. С учетом переноса…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 59 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →