Все просто: надо показать испытуемому одну фотокарточку и задать вопрос: «Что здесь было раньше?».
Правильный ответ – магазин «Рыба», в котором были большие аквариумы.
Если вы помните, раньше мы жили при советской власти. И эта власть, в лице министерства рыбного хозяйства, убеждая нас в пользе рыбы, в 1970-е годы открыла сеть магазинов «Океан».
Разумеется, у этого были серьезные причины: необходимость компенсировать недостаток мяса и мощные государственные инвестиции в рыбный промысел.
Пресловутый «рыбный день», еженедельно выпадавший на четверг и отчаянно презираемый гражданами, укрепил отношение к рыбе как к продукту второго сорта (по сравнению с мясом, сосисками и колбасой). Конечно, к севрюге и к крабам население относилось уважительно, а вот минтай, хек и путассу считались пищей бедных, которых в СССР, разумеется, не было.
Пропагандистскую кампанию было решено усилить открытием «Океанов», что и было сделано.
В начале 1990-х рыбные полки опустели. Вместо свежих и замороженных тушек на прилавках появились пирамиды из рыбных консервов. Наверняка, у вас они до сих пор ассоциируются с тотальным дефицитом (как и у меня).
А теперь перенесемся в сегодняшний день.
Несколько лет я покупала разную рыбу в ближайших магазинах. Конечно, за рыбной экзотикой приходилось ехать в гипермаркет, но практически в каждой продуктовой лавке «шаговой доступности» любой мог без труда приобрести живого карпа или мертвую форель.
И вот относительно недавно, нынешним летом, я обратила внимание на то, что вместо рыбных тушек, обычно выложенных на прилавке с соблюдением базовых эстетических принципов, выстроились консервные ряды.
Их унылый вид вызвал у меня беспокойство и желание поинтересоваться перспективами.
- А рыба будет? – спросила я языком человека советской эпохи.
- Не будет, - призналась продавщица.
Потом она, вероятно, вспомнила, как велено отвечать покупателям, и сказала, что «рыба будет, но потом … в конце августа … или в октябре … будет обязательно … приходите».
Ее неуверенный оптимизм подтверждали рекламные плакаты, призывающие покупать стейки.
На прошлой неделе я зашла в тот же отдел в надежде увидеть обещанные рыбные товары.
На первый взгляд, ничего не изменилось: вместо свежей рыбы лежат консервы, но плакат все еще цел.
Удивительно, но рыба исчезла не только из этого супермаркета, но и из остальных, в которых я ее регулярно покупала.
В ближайшем к нашему дому магазине рыбная тема раскрыта следующим образом:
Объяснить это чем-то иным, кроме снижения покупательной способности, я не могу, поскольку одновременно с рыбой исчезло свежее мясо (его ассортимент резко сократился и на полках лежат только вакуумные упаковки, предусматривающие возможность длительного хранения).
Нет, это – не дефицит.
Это – мера, которая защищает супермаркет от убытков, которые стали возникать из-за того, что неуклонно беднеющее население перестало кушать хорошо и дорого.
В куриной части супермаркета все полки ломятся от товаров, поскольку куриное мясо пока остается общедоступным.
Любопытства ради (а заодно и закупиться) мы заехали в гипермаркет, в котором рыбы всегда было не просто много, а очень много.
Плакат на фасаде обещал нам исполнение мечты!
Гипермаркет был полон не только товарами, но и покупателями, поскольку это было время, традиционное для массового шопинга.
И, действительно, в отличие от супермаркетов, расположенных поблизости с нашим домом, свежая рыба здесь продается, но в рыбной зоне покупатели больше напоминали посетителей музея, чем людей, готовых к покупкам.
Указатель «направление очереди» ностальгически напоминает о временах, когда рыбная продукция была доступна гражданам, а соотношение товаров к их приобретателям приближалось к 1:1.
Поглядев в холодные рыбные глаза, удивленно выпученные от цен, мы ограничились покупкой селедки.