Ольга Серебровская (olga_srb) wrote,
Ольга Серебровская
olga_srb

Categories:

Жизнь и ее последствия…

Поймала себя на мысли: не чувствую границы прошлого и настоящего. Не знаю, насколько отчетливыми они должны быть, и насколько легко человек должен отпускать минувшее, но на днях у меня возникло щемящее чувство предстоящей утраты. Не свершившейся, а предстоящей. И речь снова - о Саше.

Ее земная жизнь завершилась 24 декабря, но ее последствия продолжаются. Пока продолжаются…


Пару недель назад, проверяя истории болезни, я неожиданно отметила для себя, что ее записи (как детского психиатра) встречаются с прежней частотой – пациенты, которых она осматривала и вела, еще продолжают получать лечение или ожидать госпитализации. Видеть ее фамилию и подпись – привычно и естественно. Читать ее записи – тоже привычно и естественно. Все эти записи создают иллюзию: Саша жива и продолжает работать.

Конечно, я понимаю, что задать уточняющий вопрос уже не получится, но иногда возникает мимолетное ощущение: можно поднять трубку, набрать ее четырехзначный «местный» номер и спросить про какого-нибудь мальчика или девочку: мол, что у него с эмоциональной сферой, или есть ли потенциал, по ее мнению? Иллюзия доступности и возможности протянуть руку и пообщаться с Сашей…

Когда на очередной врачебной комиссии, в состав которой Саша никогда не входила, мы обсуждали один клинический случай, вопрос «а кто его смотрел как психиатр» и ответ «Александра Олеговна» прозвучали абсолютно буднично. Мы и раньше уточняли, кто именно из докторов поставил диагноз, читали описание психического статуса, и теперь продолжаем делать то же самое, и Саша остается невидимым участником наших совещаний – именно так, как и раньше.

Зачитывая результаты обследования, заведующий так же буднично, как и в декабре, говорит, что «Александра Олеговна рекомендовала то-то и то-то», и мы воспринимаем ее рекомендации как живой и важный аргумент для принятия решения и как будто подразумеваем возможность уточнить у нее какие-то детали. Получается, что Саша продолжает работать с нами, влиять на решения врачебной комиссии!

В регистратуру регулярно приходят пациенты, которые записаны к ней на прием (у нас запись – на два месяца вперед). Весь февраль они будут идти к Саше, их, разумеется, примет другой доктор, но идти они все равно будут к ней. Потом наступит март, и таких пациентов больше не будет. Никогда.

Проходя по коридору детского отделения, на уровне ее кабинета я ловлю себя на совершенно бессмысленной мысли «Саша еще тут» (если иду днем) или «Саша, наверно, уже ушла» (если вечером). В то же мгновение осознаю, что Саши там нет, но… уже поздно.

Да, Сашины записи еще рассматриваются на врачебной комиссии и определяют чьи-то перспективы, но на днях я заметила, что они встречаются в историях болезни все реже и реже. Так хочется объяснить их малое количество очередным отпуском или больничным… Так хочется задержать ее присутствие! Так хочется, чтобы она оставалась участницей всего, что у нас происходит…

Но как, как это сделать? Не выписывать пациентов, которых она обследовала, чтобы продолжалось ее участие в общей работе? Абсурд.

У меня ощущение, будто она еще среди нас, но скоро ее тут не будет.

А ее уже нет… И принять это не получается.

Tags: личное
Subscribe

Posts from This Journal “личное” Tag

  • На фоне обязательств

    Накануне отпуска я была вынуждена отодвинуть ряд дел на потом, то есть на то время, когда вернусь в Москву. Всем, кто писал или звонил с какими-то…

  • Гагарин - далекий и близкий

    День космонавтики давно перестал восприниматься как значимая дата. Во всяком случае, большинством граждан. Освоение космического пространства,…

  • Наше советское детство: детский сад

    Дошкольное детство – абсолютно беззаботная пора. У меня оно было таким, и я надеюсь, что у вас тоже. Безмятежным и легким мое детство было и до…

  • В память…

    Несколько дней я раздумывала над тем, стоит ли писать этот пост. Он казался мне потенциально опасным своей способностью вызывать печаль и чувство…

  • Иммунитет после прививки: промежуточный отчет

    Поскольку я обещала держать вас в курсе всех последствий вакцинации от ковида, пришло время доложить о промежуточных достижениях. Итак, с момента…

  • Наше советское детство: начало

    В социалистической стране жизнь ребенка начиналась единственным возможным образом – с появления на свет. Начало жизни никогда не было и никогда не…

  • Беременность как шоу

    Чего вы не найдете в фотоархивах советского периода, так это беременных фотосессий. Это то шестое, о чем я не написала в прошлый раз, когда искала…

  • Позвони мне, позвони

    Друзья, мне очень приятно, что вам понравился наш телефон фирмы Nordfern. Для меня он – одна из самых дорогих вещиц прошлого. Этот телефон мелькает…

  • Спутник V: побочные эффекты

    О том, что любая вакцинация может сопровождаться повышением температуры и смежными с этой неприятностью симптомами, теперь известно всем. В период…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 41 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →

Posts from This Journal “личное” Tag

  • На фоне обязательств

    Накануне отпуска я была вынуждена отодвинуть ряд дел на потом, то есть на то время, когда вернусь в Москву. Всем, кто писал или звонил с какими-то…

  • Гагарин - далекий и близкий

    День космонавтики давно перестал восприниматься как значимая дата. Во всяком случае, большинством граждан. Освоение космического пространства,…

  • Наше советское детство: детский сад

    Дошкольное детство – абсолютно беззаботная пора. У меня оно было таким, и я надеюсь, что у вас тоже. Безмятежным и легким мое детство было и до…

  • В память…

    Несколько дней я раздумывала над тем, стоит ли писать этот пост. Он казался мне потенциально опасным своей способностью вызывать печаль и чувство…

  • Иммунитет после прививки: промежуточный отчет

    Поскольку я обещала держать вас в курсе всех последствий вакцинации от ковида, пришло время доложить о промежуточных достижениях. Итак, с момента…

  • Наше советское детство: начало

    В социалистической стране жизнь ребенка начиналась единственным возможным образом – с появления на свет. Начало жизни никогда не было и никогда не…

  • Беременность как шоу

    Чего вы не найдете в фотоархивах советского периода, так это беременных фотосессий. Это то шестое, о чем я не написала в прошлый раз, когда искала…

  • Позвони мне, позвони

    Друзья, мне очень приятно, что вам понравился наш телефон фирмы Nordfern. Для меня он – одна из самых дорогих вещиц прошлого. Этот телефон мелькает…

  • Спутник V: побочные эффекты

    О том, что любая вакцинация может сопровождаться повышением температуры и смежными с этой неприятностью симптомами, теперь известно всем. В период…