1. Просыпаюсь «и свет, и заря» под убедительный шум дождя, который предлагает перевернуться на следующий бок и продолжить просмотр сновидений. Однако я предпочитаю начинать день до девяти, и потому решительно отклоняю это предложение.
А муж остается в спальне (как же его все-таки легко уговорить!).
2. Кроме душа, в обязательную утреннюю программу входит только кофе.
Недавно зять сделал мне подарок, которому я радуюсь каждый день – кофеварку, простую в использовании и уходе. Она справляется со своей задачей намного тише и проворнее, чем дорогостоящий аппарат, который мы несколько лет назад убрали в кладовую.
3. Дождь продолжает настаивать, что возьмет на себя всю ответственность за мое безделье, и я ему верю: иду в гостиную и совершаю телевизионное путешествие в солнечные страны.
4. Примерно через час я понимаю, что безделье – тоже работа; причем работа, которая требует от меня значительных усилий. Пока я не чувствую в себе сил полностью отдаться отдыху и работаю над статьей для одного популярного журнала. Саму статью будет оформлять штатный журналист, но меня попросили написать ответы на 15 вопросов. Общий объем текста, на который рассчитывает автор статьи – 20.000 знаков, и все они должны быть готовы к завтрашнему дню.
5. Вдоволь наигравшись со знаками, перехожу к игре в хозяюшку - раскладываю по полкам высохшее белье и вымытую посуду. По сути, я живу в идеальном мире: весь труд выполняют специальные машины, а репутация хорошей хозяйки достается мне!
Несмотря на то, что мы с мужем живем вдвоем, в посудомоечную машину всегда есть что положить. Нюрочку я не считаю, поскольку она – активный член Общества чистых тарелок.
6. Сортирую Нюрочкины продовольственные запасы. Накормить нашу собачку – утопическая затея. Она ест скромно, очень избирательно и периодически резко меняет свои привычки, поэтому этих кормов Нюрочке хватит до совершеннолетия.
7. На воскресенье у меня были обширные прогулочные планы, но из-за ненастной погоды они сократились до одного пункта. Предлагаю мужу пойти со мной в библиотечный «читательский клуб», посвященный классическим детективам. Узнав, что в центре обсуждения будет мой любимый отец Браун, муж отказывается – не хочет быть третьим лишним.
В полдень я выхожу из дома.
8. На улице обнаруживается, что дождь не такой сильный, каким он пытался казаться.
9. Более того - через несколько минут он предательски заканчивается, и я остаюсь в утратившей свою актуальность ветровке.
10. Прогулочным шагом иду в библиотеку. Впереди меня бодро вышагивает «отец Браун». Или мне это кажется?
11. К концу прогулки от ненастья не остается и следа, а на улице заливисто светит солнце!
12. В читальном зале заняты все места – население тянется к знаниям (а часы фиксируют время).
13. Поскольку до начала заседания клуба есть время, я присоединяюсь к любознательному населению и листаю местные книжки.
В мае мы путешествовали по Европе и несколько дней провели в Берлине, где пережили множество приятных моментов. Я люблю читать путеводители не столько до поездки, сколько по возвращении домой – так появляется возможность сравнить свои впечатления с чужими.
14. Ровно в час в аудитории собираются любители классического английского детектива; они хорошо знакомы друг с другом и живо обсуждают предстоящее мероприятие. Я здесь впервые.
Заседание начинается очень неожиданно – с викторины, цель которой заключается в проверке усвоения материалов предыдущих встреч. Поскольку любителей детектива немного, возможность незаметно выскользнуть из аудитории не рассматривается…
15. За каждый правильный ответ любителю выдается «фишка». В итоге я совершенно случайно оказываюсь победителем, и, торжественно получив приз, вместе с остальными любителями смотрю кинокартину «Пагубная страсть», снятую в 1962 году по мотивам рассказов Честертона.
16. Из библиотеки я выхожу в приподнятом настроении. Так приятно пройтись по свободной воскресной Москве! На улице – только любители детективов и пеших экскурсий.
17. Сегодня – знаменательный день: я иду на почту в качестве получателя, а не отправителя! Одна из читательниц, получив в подарок мою книжку, решила прислать мне что-то в ответ. Сказать, что я очень тронута таким вниманием – выразить лишь пять процентов моих чувств.
В отделе выдачи посылок – очередь. От волнения мне даже хочется есть!
18. Судя по внешнему виду, посылка совершила непростое путешествие. Несмотря на то, что мне интересно содержимое, я откладываю радость до возвращения домой.
19. И иду в отдел отправлений – послать открытку подруге, которая планирует в сентябре посетить Петербург .
20. Эту открытку я купила в книжном магазине на Невском проспекте. Тогда она показалась мне очень забавной. Еще раз критически рассмотрев портреты писателей, я начинаю сомневаться, что они точно передают суть русской литературы, но других классиков у меня с собой нет, так что придется отправить этих.
21. Неторопливо мчусь домой, чтобы скорее вскрыть конверт. По дороге захожу в магазин за творогом, но, охваченная нетерпением и любопытством, забываю сделать репортажный снимок!
Внутри конверта обнаруживается приятный подарок.
22. Теперь можно спокойно сесть за стол и пообедать.
Высокохудожественно сфотографировать солянку у меня не получается… Родственница одной из моих коллег, работающая фотографом в журнале по чревоугодию, рассказывала, что на съемку одного блюда у них иногда уходит не один час! Как я ни верчу тарелки – все равно выходит фотокарточка тушеной капусты!
23. За обедом мы не столько едим, сколько общаемся. Я делюсь с мужем впечатлениями, рассказываю ему про викторину, мы обсуждаем настоящее и будущее, но обед, к сожалению, заканчивается, и я отправляюсь работать над статьей и методическими рекомендациями.
Нюрочка занимает стратегически выгодное положение, с которого ей видны практически все двери.
24. Незаметно завершается день и начинается вечер.
25. Я люблю вечера – и в выходные, и в будни. Вечер приносит расслабленность и располагает к философическим размышлениям. Лучший для меня вечер – это вечер дома.
Однако пора готовить ужин! Следуя ранее принятому решению жить легко и просто, варю картошку. Время полностью соответствует показателю на индикаторе – в Москве 8 p.m.
26. Рыбу решено запечь, поскольку такой способ приготовления мне нравится, а мужу – все равно (из всех видов рыб он предпочитает сосиски).
27. Пока готовится основное блюдо, я пью кофе. Вечерний кофе отличается по вкусу от утреннего – он всегда мягче.
28. Около получаса уходит на телефонный разговор и короткие ответы на письма, накопившиеся за день.
Наконец мы садимся за стол.
Во время еды мы всегда смотрим телепередачи и разговариваем. Через три недели будет 30 лет со дня нашей свадьбы, но нам по-прежнему интересно разговаривать друг с другом. Не могу представить ужин, тишину которого нарушает стук столовых приборов и самодовольная икота.
29. Фотографировать рыбу ничуть не проще, чем солянку, но крупный план делает порцию весомее.
30. За неторопливой беседой проходит час. На часах – десять, то есть впереди еще чаепитие и как минимум два часа сознательного отдыха. После полуночи отдых перейдет в бессознательную фазу.
Не знаю, что выбрать: чтение книжки, написание книжки или теплую ванну.
31. В итоге быстренько принимаю душ и сажусь писать, взяв для стимуляции творческого воображения два куска хлеба с растительным маслом и солью.
Есть у компьютера – моя единственная слабость.
Срезать корки с хлеба – просто привычка.
Ради достоверности репортажа замечу, что муж тоже совершает периодические набеги на холодильник (иногда я слышу его торопливые, но довольные шаги).
32. Параллельно с работой над книжкой описываю завершающийся день. Мне нравится писать сразу, когда впечатления свежи и достоверны.
33. К одиннадцати усталость от отдыха становится все более очевидной. Смотрю телепередачу про секретные общества и убеждаюсь: все тайное непременно становится явным. Или оно лишь делает вид, будто разоблачено?
34. Вместо чаепития – стакан кефира. Я вспоминаю утренний дождь, убеждавший повернуться на бок и продолжить спать, и думаю: как он был прав! Спать! Спать…
