Ольга Серебровская (olga_srb) wrote,
Ольга Серебровская
olga_srb

Category:

Что нужно, чтобы стать писателем?

- Да если бы у меня были такие условия, я бы написала роман не про одного доктора, а про целое отделение или больницу! А если бы мне при этом подавали горячую еду и свежую одежду, я бы накропала целую эпопею про здравоохранение! Мелким почерком! – думала я, с завистью графомана глядя на дом автора «Доктора Живаго» в писательском поселке Переделкино.

Нет, ну правда! Мне, чтобы написать что-то более-менее осмысленное, нужны условия. Я не могу писать между делом, или при включенном телевизоре, или когда в комнате находится кто-то еще (Нюрочка – не в счет, если она дремлет). В ситуации, когда мне надо готовить, пылесосить, редактировать тезисы, встречать гостей, гладить и мять, я не умею писать с удовольствием.


Заниматься литературным творчеством на работе – совершенно исключено, хотя на работе мне не надо ни пылесосить, ни гладить. И дело не только в том, что на работе я постоянно занята рабочими вопросами. Надевая белый халат, я принимаю на себя определенную социальную роль, которая, видимо, плохо совмещается с литературой. Конечно, речь идет о сугубо писательском творчестве – заключение на больного я могу написать и в многолюдной ординаторской при включенном телевизоре и порывистом ветре!

Обычно я погружаюсь в текущее дело полностью: если я гуляю, то наслаждаюсь прогулкой, а не тревожусь по поводу предстоящего понедельника; если разговариваю с человеком, то разговариваю именно с ним, а не пытаюсь одновременно думать о своих делах; если я работаю, то я думаю только о коллегах и пациентах, а если пишу, то…мне очень хорошо (но требует условий).

Писательский поселок в Переделкино – оазис творчества, в котором каждому жителю обеспечивались тишина и свежий воздух, а также особый стиль жизни, при котором просто невозможно не писать. Что писать – стихи или прозаические произведения – каждый решал сам, но жить в Переделкино и не писать - это противоестественно!

Тот же Пастернак, образ жизни которого я случайным образом взяла в качестве объекта зависти, понятия не имел ни о каких бытовых проблемах. У него была возможность страдать по поводу любви и счастья, но думать о стирке и готовке ему не приходилось. Конечно, его судьбу можно представить и трагической, и благополучной – все зависит от того, какой системы ценностей придерживаться, однако очевиден факт: окружающие люди обеспечили поэту условия для творчества, хотя их вклад остается в тени. Если углубляться в конкретный пример, то надо признать, что и Нобелевская премия была присуждена не столько за текст, сколько в качестве «шпильки» советской власти; этот же мотив руководил людьми, способствовавшими изданию романа Пастернака зарубежом с целью его последующей доставки в СССР. Подразнить генсека – такой была цель издателей, а текст «Доктора Живаго» был лишь инструментом, который ловко использовали для ее достижения.

Переводчик, взявший псевдоним «Чуковский» и ставший знаменитым как детский писатель, прожил в идеальных для творчества условиях тридцать лет. В неторопливой атмосфере интеллигентского существования он вдохновлялся сосновым воздухом и хорошо устроенным бытом.

Лев Кассиль тоже открывал неведомые миру страны не в суете «двушки» в «новой» Москве, а в своем рабочем кабинете в доме, выстроенном по «немецкому проекту» (находясь в Москве, Кассиль жил в просторной квартире в Камергерском переулке).

Одним словом, если бы у меня был дом в Переделкино (пусть не в частной собственности, а по милости Литфонда), я бы уже точно написала что-нибудь, за что потом мне бы что-нибудь вручили. Наверно, именно так рассуждают все графоманы?

Tags: заметки, повседневность
Subscribe

Posts from This Journal “повседневность” Tag

  • Фанат онлайна

    На днях я поняла, что окончательно и бесповоротно стала фанатом онлайна. Он воспринимается мной как приятный и рациональный формат деловой жизни,…

  • На фоне обязательств

    Накануне отпуска я была вынуждена отодвинуть ряд дел на потом, то есть на то время, когда вернусь в Москву. Всем, кто писал или звонил с какими-то…

  • Наше советское детство: детский сад

    Дошкольное детство – абсолютно беззаботная пора. У меня оно было таким, и я надеюсь, что у вас тоже. Безмятежным и легким мое детство было и до…

  • Бебель – не Бабель

    Бабеля знают все. Некоторые его даже читали. А Бебеля? Я бы никогда им не заинтересовалась, если бы не собралась в путь, не вытащила из кладовой…

  • Всегда есть довольные

    Критические возгласы недовольных всегда звучат громче, чем мирное одобрение и согласие. Если один из десяти начнет орать, как все плохо, его крики…

  • Удобный быт: мелкие открытия

    Поскольку многие ценят и умеют использовать опыт других людей, я намерена поделиться с вами несколькими мелкими открытиями, не выходящими за пределы…

  • Столица и провинция: где дешевле?

    На поверхности лежит очевидный вывод: провинциальные зарплаты ниже. И этот вывод подтверждается даже при очень беглом изучении предложений по…

  • Не вижу смысла

    После долгого перерыва под благотворным влиянием весеннего солнышка и расслабленности курортного городка я зашла на сайт развлечений. Сайт исправно…

  • С какой стороны посмотреть

    Недавно у нас внезапно выпал снег; в разгар весны, которая казалась необратимой. Конечно, жители сразу надулись, и только детвора радовалась…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 12 comments

Posts from This Journal “повседневность” Tag

  • Фанат онлайна

    На днях я поняла, что окончательно и бесповоротно стала фанатом онлайна. Он воспринимается мной как приятный и рациональный формат деловой жизни,…

  • На фоне обязательств

    Накануне отпуска я была вынуждена отодвинуть ряд дел на потом, то есть на то время, когда вернусь в Москву. Всем, кто писал или звонил с какими-то…

  • Наше советское детство: детский сад

    Дошкольное детство – абсолютно беззаботная пора. У меня оно было таким, и я надеюсь, что у вас тоже. Безмятежным и легким мое детство было и до…

  • Бебель – не Бабель

    Бабеля знают все. Некоторые его даже читали. А Бебеля? Я бы никогда им не заинтересовалась, если бы не собралась в путь, не вытащила из кладовой…

  • Всегда есть довольные

    Критические возгласы недовольных всегда звучат громче, чем мирное одобрение и согласие. Если один из десяти начнет орать, как все плохо, его крики…

  • Удобный быт: мелкие открытия

    Поскольку многие ценят и умеют использовать опыт других людей, я намерена поделиться с вами несколькими мелкими открытиями, не выходящими за пределы…

  • Столица и провинция: где дешевле?

    На поверхности лежит очевидный вывод: провинциальные зарплаты ниже. И этот вывод подтверждается даже при очень беглом изучении предложений по…

  • Не вижу смысла

    После долгого перерыва под благотворным влиянием весеннего солнышка и расслабленности курортного городка я зашла на сайт развлечений. Сайт исправно…

  • С какой стороны посмотреть

    Недавно у нас внезапно выпал снег; в разгар весны, которая казалась необратимой. Конечно, жители сразу надулись, и только детвора радовалась…