Кире хотелось произносить любимое имя постоянно, и она всегда обращалась к мужу по имени – даже по незначительным поводам. Саша называл Киру женой или просто «ты».
Чтобы расширить границы своего счастья, Кира уговорила мужа назвать сына в его честь. Молодой отец согласился, но идею не одобрил, и потому дома будущего СанСаныча звали Шуриком.
Кира никогда не делала ничего, что раздражало Сашу: не разговаривала при нем по телефону и не красилась. Выходные она проводила дома, к возращению мужа всегда была в хорошем настроении, общение с подругами свела к нулю и очень удивилась, узнав через девять лет о том, что Саша не просил ее ни об одной из этих жертв. Бывшие подруги, посмеивающиеся над тем, как Кира любит Сашу, называли ее Шакирой, но Кира не обижалась на это прозвище и с наслаждением стирала руками футболки и шорты, не доверяя бытовой технике уход за одеждой, в которой Саша проводил воскресенье.
Кира перестала жить, когда Саша официально объявил их двенадцатилетний брак досадной ошибкой. Теперь она видела Сашу по пять минут - субботним утром и воскресным вечером, когда бывший муж забирал Шурика или привозил его обратно. К этим минутам она готовилась как к ответственной премьере, но тщательные приготовления ни разу себя не оправдали.
А потом Кира случайно полюбила Витю. Безгранично и самоотверженно – так, как только и умела. Витя тоже любил Киру, но – как Саша. На сколько как Саша – определить трудно. На две трети Сашиной любви или на три четверти?