Я говорю знакомой о своем наблюдении, и она охотно соглашается со мной: «Ты же знаешь, я нравлюсь мужчинам такого типа».
Такого типа… Я понимаю, что существует типология, но хочу продолжать верить, что отношения – уникальны.
Я тоже нередко вызываю краткосрочную симпатию у мужчин, которых можно назвать «персональный водитель». Они работают на «хозяина» (необязательно водителями), невольно заимствуя часть его статусного имиджа. Не знаю, как персональные водители выглядят в выходные дни, но на работе они ароматны, тщательно выбриты, улыбчивы и до скрипа чистоплотны. Мне кажется, у них накрахмалено все: от воротника сорочки до каблуков ботинок. Измученные сидячим образом жизни, они охотно двигаются вне служебного автомобиля, а в отсутствии хозяина, предпочитающего молчаливое сопровождение, словоохотливы и склонны к простым шуткам. При случайном знакомстве (допустим, я еду на служебной машине по поручению главного врача или директора) они почему-то сразу обращаются ко мне на «ты», за недолгую дорогу рассказывают всю свою судьбу, детализируя эпизоды, связанные с работой и инспекторами дорожного движения. Они подвозят меня на любые расстояния, включая бессмысленную поездку от отдела кадров до лечебного корпуса, которую можно совершить пешком за три минуты. Они пересказывают анекдоты советского периода, а я искренне смеюсь – не столько над знакомой шуткой, сколько над собой.
Я примерно представляю, почему вызываю у них симпатию. Им нравится, что я улыбаюсь, не надуваю щеки, не перебиваю их «охотничьи» истории, живо смеюсь в нужных местах и вполне уместно говорю «не может быть!», которое побуждает к жизни желание доказать, что «может, может быть!!!».
Несколько коротких встреч с вопросом «Олечка, когда поедем кататься?» и легким поворотом шеи, заключенной в накрахмаленные тиски, вызывают у меня чувство неловкости. Я знаю, чем закончится это фамильярное (со стороны персонального водителя) обращение: когда мы наконец поедем на служебной машине в присутственное место, я забуду о своем очаровании и замечу, что «здесь ограничение – сорок километров». Или другой вариант с тем же концом: мы встретимся в коридоре или приемной директора, и я услышу вопрос: «А ты…Вы кем тут работаете?».