Ольга Серебровская (olga_srb) wrote,
Ольга Серебровская
olga_srb

Кабинетный папа

- Когда я стал подростком, обнаружилась неприятная вещь: мой отец, которого мы все боготворили, был не столь умен, культурен и болен, как нас убеждала мать.

Однажды, мне было лет тринадцать, я зашел в его кабинет. Вообще вещи отца и его кабинет всегда были неприкосновенны, но тогда была необычная ситуация: его увезла «Скорая» (с пищевым отравлением), и надо было найти таблетки и привезти их в больницу…

Да, у отца всегда был свой кабинет, куда он скрывался, как я теперь понимаю, от всех нас. Мы могли все спать в одной комнате, но у отца должен был быть большой кабинет, где он, со слов матери, работал. Ра-бо-тал! Что под этим подразумевалось, никто не конкретизировал. Это было просто такое состояние – «папа работает». Там же он спал. И постоянно курил – папиросу за папиросой.

Ели мы всегда вместе, в одно и то же время - за большим обеденным столом. Мать культивировала эти завтраки, обеды и ужины, потому что у отца была слабая печень, или желудок, или все сразу. Когда он умер, кстати, выяснилось, что он ничем серьезным не болел, и все его тяжелые болезни были выдуманы нашей матерью. Она убедила себя, нас и отца в том, что без ее паровых тефтелей он отправится на небеса, и что мы должны садиться за стол строго по часам. И все ей верили, представляете? Все, включая отца!

На работу отец ездил редко, поэтому мать всегда была при нем: то одно подать, то другое. Причем отец ее особо ни о чем не просил – она сама непрерывно доставала его, пока он не закрывался в кабинете на ключ. Кстати, она же убедила отца, что его головные боли – от разговоров по телефону, поэтому телефон у нас всегда был выключен.

Так вот однажды я попал в его кабинет – один! Я примерно знал, где должны лежать таблетки (отец сказал), но подростковое любопытство взяло верх, и я стал открывать ящики его стола – ящик за ящиком. В них лежал всякий хлам: старые кроссворды, календари, пасьянсные карты, детективы… Но в глубине одного ящика я обнаружил кое-что интересное – порнографические открытки. Очевидно, что старые, как будто довоенные. Ну, представляете подростка, который наткнулся на такое сокровище!

Конечно, я был ошарашен, но рассмотрел все до одной! Порыскав еще, нашел старые журналы, сейчас не могу сказать, на каком языке, но тоже - порнографического содержания. Это я по картинкам понял… Ну, конечно, я все положил, как оно лежало, и никому ничего не сказал, но это открытие перевернуло во мне все! Если бы я нашел это в любом другом месте, я бы только посмеялся, а тут такое обнаружилось в святая святых – в Кабинете Моего Отца!

.......
… Он рассказал мне многое о жизни родителей, но фрагмент рассказа о самом главном открытии я решила пересказать полностью. Находка, сама по себе не являющаяся чем-то ужасным, имела катастрофические последствия для семейного мифа, созданного матерью этого мужчины.

Мифологизация отцовской фигуры, при которой заурядного мужчину возвеличивают и одновременно объявляют нуждающимся в дополнительной заботе («больным»), чтобы оправдать свое присутствие «при нем», в советские годы встречалась не так уж редко. Женщины, не умевшие ничего, кроме как пристраиваться к мужу, использовали этот простой прием, убегая от одиночества, труда и ответственности. Наверно, в этой мифологизации нет ничего дурного, если не брать в расчет психологическую инвалидизацию их мужей и эмоциональную отгороженность, которую ощущали дети.

Миф, созданный матерью и пассивно поддерживаемый отцом, задавал норму чувствования, порождал правила поведения: не садиться на место отца за обеденным столом, говорить тихо, когда «папа работает», не задавать вопросов и не подвергать сомнению преимущество взрослых…

И вот наступает миг, когда миф разрушается… Колосс на глиняных ногах рассыпается… Что происходит с теми, кто был насильственно вовлечен в обман?

.......
- Когда отец умер, мы с братом этого практически не заметили. У нас его и раньше не было, и теперь не стало. После похорон мать уехала к своей сестре в Красноярск. Сначала я туда звонил, но она разговаривала как-то неохотно, а потом мы прекратили общаться. От тетки я знал, что у матери все нормально. В следующий раз я увидел ее через десять лет – в гробу. Брат стал врачом, а я пошел на производство – с детства ненавижу кабинетную работу.

Я поинтересовалась, от чего умер его отец, всю жизнь числившийся больным, и оказавшийся здоровым.

- Он утонул. В ванной. Я не знаю подробностей – это было летом, когда нас не было… Брат предполагает, что отец утопился, но я уверен, что он не сделал бы этого. Без разрешения мамы.

Tags: случай из практики
Subscribe

Posts from This Journal “случай из практики” Tag

  • Ребенок-живодер: преступник или калека?

    Когда я случайно вижу кадры с чужими физическими страданиями, я долго не могу вернуться в обычное состояние: увиденное стоит перед глазами, а вера в…

  • Фарс мажора

    Я уверена: вокруг нас намного больше героев, чем лиц, имеющих соответствующие награды. Да, эти многочисленные герои не бросались с гранатами под…

  • Гонщик в памперсах

    Мистер Смит очень любил своего сына Джона. Он мог бы любить и свою жену Сару, если бы не страх, который испытывал перед ней. Сара Смит была женщиной,…

  • И все такое

    - …Это она сейчас – божий одуванчик. Еще лет пять назад была совершенно другим человеком! На семидесятилетие такое учудила, стыдно сказать! С нами…

  • Женские истории

    Хочу рассказать вам две женские истории – короткие и, наверно, недраматические. Я думаю, что между ними есть связь, но определить ее характер я…

  • Тайна усыновления

    - Умом понимаю: я должна быть благодарна этим людям. Даже не за что-то конкретное, а – в целом: за их душевный порыв, за доброту… Но внутри всё…

  • Два живых трупа

    Когда один девятилетний мальчик рассказал мне о своей мечте, я была поражена: он хотел «купить проституток», чтобы жить на доход от преступного…

  • Во всем виноват Верди

    Если бы мне вдруг понадобилось пойти на консультацию к психологу, я бы умерла от страха и волнения, не зная, как коротко сформулировать свою…

  • Женщина номер один

    На днях одна мать обратилась ко мне с вопросом, поражающим своей глобальностью: «как воспитать из мальчика настоящего мужчину». Женщина сказала, что…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 368 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →